
"As voltas que a vida dá" 
 

Era uma vez um pai, uma mãe, um filho e uma filha. Era uma família pobre, 

viviam com alguns problemas económicos e sociais. O pai Al-tair era agressivo, 

batia na esposa frequentemente e Samira andava triste e amedrontada. Viviam 

em Altão, uma pequena aldeia montanhosa no interior de um país longínquo 

chamado Sagaquistão, no continente asiático.  

Sobreviviam com a pastorícia e a agricultura de subsistência. Tinham 

cavalos, patos, galinhas, bois, porcos, cabras e que mais pudesse servir de 

sustento.    

O filho frequentava a escola que ficava do outro lado das montanhas e 

fazia todo percurso a pé, por caminhos de terra batida e rodeados de vegetação 

escassa ou inexistente. A filha Layla, por ser rapariga, não podia sequer 

ambicionar em ir à escola. Ficava em casa, triste e a chorar, com a mãe Samira a 

tratar da casa, do campo e dos bovinos, condição imposta a todas as mulheres.  

Certo dia, Al-tair foi chamado pelo emir para a guerra e levou consigo Zayn, 

o seu filho ainda menor. Pai e filho, lado a lado, de armas em riste, seguiram 

caminho acompanhados pelos tanques de guerra. 

Num dos muitos confrontos que vivenciaram, Al-tair foi encurralado pelo 

inimigo e foi atingido mortalmente. Zayn, sem acreditar no que os seus olhos 

acabavam de testemunhar, chorou ali mesmo a morte do seu pai enquanto o seu 

assassino, cobardemente, fugia. 

Uns dias mais tarde, o carteiro chamava na humilde casa da aldeia e trazia 

consigo a malograda notícia. Como Samira não sabia ler, o carteiro informou-a de 

que ela se encontrava viúva e entregue a si própria daí para a frente.  

Zayn continuou na guerrilha e onde tudo parecia desolador, eis que surge 

um raio de Sol. Zayn conheceu um companheiro de guerra muito especial que 

jamais tinha imaginado encontrar ali. O jovem guerreiro conheceu Tâmara, uma 

jovem combatente que se encontrava ali a lutar contra todos os preconceitos da 

sociedade. Era destemida e nada parecida com as moças que Zayir conhecia. 

Não usava burca, tinha frequentado uma conceituada escola de Londres e tinha a 

esperança de conseguir mudar o mundo. O tempo foi passando e, num cenário de 

guerra, o amor entre os dois foi crescendo. 



Uns meses mais tarde, Zayr regressou a casa e trouxe consigo a 

namorada Tâmara, agora sua noiva. Samira e Layla nem queriam acreditar 

quando viram sair de dentro do jipe Zayr acompanhado por uma bela moça e por 

uma série de malas.  

A mãe fez um jantar simples, mas agradável para receber a visitante. 

Durante a refeição conversaram sobre o que tinha acontecido nas suas vidas e 

sobre o futuro de cada um. Zayr e Tâmara sugerem que Layla vá estudar no 

ensino noturno, algo impensável naquela aldeia, e que Samira vá tirar a carta de 

condução. A ideia agradou a todos. Samira deixou de usar a burca e foi tirar a 

carta de condução. As duas tinham agora uma vida completamente diferente. A 

mãe ia buscar a filha à escola no carro de instrução e ignoravam os comentários 

que as rodeavam. 

Depois de ter a carta de condução, Samira ia ao mercado da cidade vender 

gado conduzindo a carrinha do seu falecido marido.  

A vida de todos estava a tomar um rumo diferente. Zayr arranjou um 

emprego e Tâmara também conseguiu uma colocação na Amnistia Internacional 

que trabalha com crianças. A jovem deixou de usar de usar burca com o apoio de 

irmão, da mãe e de Tâmara. 

A família cresceu. Zayr e Tâmara tiveram um filho, mas não tinham  

casado. Nenhum dos dois estava preocupado com isso ou com o que pudessem 

comentar.  

A época natalícia chegou e todos o festejaram de acordo com a sua 

cultura. Zayr, Samira e Layla festejaram o Ramadão e Tâmara o Natal, mas em 

comunhão e como uma verdadeira família que eram. 

Samira passou a ajudar outras mulheres viúvas da sua aldeia e arredores 

para que se tornassem independentes economicamente. 

Layla sentia-se realizada a ensinar as crianças a respeitarem todas as 

religiões e crenças: catolicismo, islamismo, budismo, judaísmo, … 

No ano seguinte, decidiram ir todos de férias, algo que nunca tinham feito. 

Procuraram um destino com praia e viajaram para Portugal. Sentiram-se 

verdadeiramente livres. Usaram fato de banho sem que fossem repreendidos por 

olhares alheios e divertiram-se muito. Passaram uns dias no Algarve e gostaram 

tanto do país que optaram por visitar outros locais. Visitaram a capital e foram 



recebidos pelo Presidente da República que os homenageou pelo trabalho que 

estavam a fazer em prol dos direitos humanos. 
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