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O meu quarto, 3 de abril de 2020 

Querido diário, 

Ser cidadã implica muito mais do que existir.  

Quando tinha apenas três anos dizia que queria ser lixeira… Entretanto, a ideia passou 
e escolhi uma outra profissão… Porque não ser polícia? Assim poderia prender quem deitasse 
lixo ao chão.  

Mesmo antes de saber que era alguém, já era uma cidadã e agora, com a curta idade 
que tenho, que parece não ser assim tão curta, consigo perceber isso. Às vezes pergunto-me 
o que perceberei daqui a uns anos sobre a minha existência presente. 

Neste momento, escrevo-te a partir do meu quarto. Estou em “isolamento”, eles 
dizem…, mas confesso que não é assim tão diferente da minha vida normal. Nunca fui muito 
de sair de casa, nunca tive razões para isso. Já perdi a conta das vezes que percorri as 
mesmas ruas, vi os mesmos sítios e as mesmas pessoas, com as mesmas ideias velhas. Às 
vezes, ainda arriscava meter conversa com um estranho num café, com a esperança que 
acontecesse alguma coisa, mas cansei-me das constantes conversas banais sobre o tempo, 
os políticos corruptos, ou sobre o aumento do preço da gasolina. Vivo numa cidade pequena 
e aqui nunca se passa nada. No século XXI, apesar de estarmos todos ligados, nunca me 
senti tão sozinha. 

Quando fiz dezasseis anos, apressei-me a tirar a carta de mota. Os meus pais 
disseram-me que eu estava a caprichar demais para o tempo que eles tinham. A minha tia 
ofereceu-me a lambreta dela… uma Vespa Piaggio amarela! Quando cheguei à escola nela, 
todos me gozaram, mas não me importei com isso. Afinal, não era eu que tinha de ligar aos 
“paizinhos” para me virem buscar. 

Sem a minha mãe saber, usei a minha primeira mesada para uma coisa que achei ser 
apenas para gente fina, daquelas que têm empregadas em casa e que não sabem sequer 
fritar um ovo… comprei o meu primeiro bilhete para um espetáculo de teatro, no Sá da 
Bandeira no Porto! Nesse dia, disse que ia dormir em casa da Joana, dirigi-me até à estação 
e apanhei um comboio para S. Bento.  

A noite no Porto não tem nada a ver com a da minha cidade… começa desde logo por 
ter pessoas nas ruas e, só por isso, já é completamente diferente. Toda aquela agitação, os 
rostos, os cheiros das castanhas assadas, as luzes… faz-me sentir viva. 

Quando entrei no Teatro, confesso ter ficado surpreendida… as pessoas eram… 
pessoas: com cheiros e suor, tal como eu. A peça começa. O teatro será verdade… ou será 
uma mentira que nos faz compreender a verdade? 

Foi aqui que começou o vício. A cultura atrai, vicia e contagia. Não me fiquei só pelos 
teatros. Fui a conferências, a espetáculos de dança e de stand-up, a formações, a exposições, 
a concertos. Cheguei, inclusive, a experimentar uma “sessão de reequilíbrio energético”, 
porque pensei que alguma coisa de errado se passava comigo… porque a verdade, é que se 
passava e já não havia volta a dar. De uma forma abrupta, eu comecei a pensar em tudo 
aquilo que estava por detrás do óbvio, comecei a questionar a minha própria existência, a 
duvidar do certo e a arriscar em abismos que jamais teria atravessado se não tivesse, naquele 
momento, na contínua construção da minha personalidade, com boas pedras. 

Contudo, quando voltava para a minha cidade, voltava ao vazio: as mesmas ruas, os 
mesmos sítios e as mesmas pessoas, com as mesmas ideias velhas.  

Já com dezassete anos, decidi que estava mais que na altura de fazer algo pela minha 
vida. Certo dia, quando cheguei à escola, o professor de geografia chegou alegre à sala com 



mais uma proposta de trabalho. Desta vez, queria que identificássemos na nossa cidade um 
problema. Ora essa! Com guerras, fomes e desastres no mundo, porque é que queria ele que 
identificássemos um problema na nossa cidade? Mas pronto… eu precisava da nota e, de 
imediato, disse que faltavam atividades ligadas aos jovens e à cultura. O professor organizou 
um grupo de trabalho, pediu que nos inscrevêssemos num projeto chamado “Nós Propomos!” 
e que começássemos logo a trabalhar porque íamos ter muito mais pela frente. 

O primeiro passo foi criar um inquérito por questionário, destinado a todos os jovens 
da minha cidade que, tal como eu, tivessem algumas preocupações com a cultura. Partilhei 
aquele link no Facebook, no Whatsapp, no Instagram, no Twitter e até no Tinder… (talvez não 
devesse estar a escrever isto aqui ahaha…). No sétimo dia, descansamos de todo o trabalho 
que realizamos e fomos à Taskinha para jogar à Sueca. O ócio durou pouco… na aula 
seguinte, analisamos todas as respostas, fazendo novos gráficos, e só aí percebi que, talvez, 
afinal este projeto tivesse pernas para andar. Grande parte dos respondentes tal como 
esperava, se queixavam-se da falta de atividades e que, apesar das infraestruturas não serem 
as melhores, não eram impeditivas para a sua realização. Com cento e vinte respostas, até 
me senti uma socialite. 

Apesar de ter passado no exame de código rapidamente, nunca escondi o meu fraco 
sentido de orientação. Quando foi para analisar a planta ornamental do território em estudo, 
a Paula falava e eu ouvia atentamente, porque a verdade é que, eu não via o mesmo que ela. 
Enquanto eu me focava no rosto que era desenhado pelas linhas da planta, ela falava-me em 
ruas e em sítios de destaque que poderíamos usar para promover atividades na nossa 
comunidade. E assim foi: no dia seguinte, fizemos questão de nos deslocarmos a todos esses 
possíveis locais e, realmente, tínhamos razão: não havia motivo para não se terem lá realizado 
mais atividades antes. 

Estava na hora de propor soluções. Não só pus o meu grupo de trabalho a pensar, 
como toda a minha família. Até a minha avó, com os seus noventa anos, dizia que queria 
participar no projeto, e dava ideias para resolver este problema. A minha avó só conseguiu 
estudar até à “quarta classe” e dizia que tinha muita pena de que na altura dela não havia este 
tipo de projetos. 

Na minha opinião, a cultura é fundamental no crescimento dos cidadãos e na 
valorização dos sítios onde estes vivem e, ainda bem que percebi isso, apesar de ter sido por 
vias clandestinas e rebeldes (espero que a minha mãe não chegue a descobrir). Eu quero que 
a minha cidade tenha todo o esplendor do conceito e que os cidadãos façam jus ao seu nome.  

O ideal seria, sem dúvida, a implementação de uma infraestrutura juvenil e cultural…, 
mas sei que a vida não está fácil para ninguém e que, ainda para mais com esta pandemia 
que enfrentamos, o dinheiro é para outras coisas. Mas, tenho a certeza que, nos espaços que 
temos, podemos fazer grandes coisas e, amanhã, quando falarmos com a presidente da junta 
de freguesia, ela vai concordar connosco. Vamos sugerir uma série de atividades, dar ideias 
de concursos, espetáculos, estágios e de tudo o que conseguirmos. Quem sabe se, no futuro, 
não tenhamos a tal “Casa da Juventude”. 

Ontem, já fizemos um poster e, hoje, sonhei que o via espalhado por todo o lado: nas 
escolas, cafés, associações, ginásios… sonhei também que nas próximas férias estaria a ver 
uma comédia no salão da junta de freguesia, com a lotação esgotada. As pessoas estavam 
felizes e a interagir e, acima de tudo, estavam a pensar no mundo e naquilo que nele acontece. 

“Eu tenho um sonho” … e esse sonho, começa por mudar o mundo..., mas antes, a 
minha cidade, e este projeto, vai-me permitir um começo. 

Com amor, 

Eu 


